《唐顿庄园》第三季中乔治·克劳利与亨利·塔尔顿（梅斯）之间的“纠葛”，表面上看是一个小孩子对新出现在母亲生活中的男人的排斥和恶作剧（如藏怀表、拒绝握手），但背后隐藏着更深层次的家庭、情感和心理主题：
对逝去父亲的忠诚与记忆： 乔治从未见过他的亲生父亲马修·克劳利，但他从小就被灌输了关于父亲是个英雄、好人以及庄园继承人的故事。这种对缺席父亲的理想化记忆，使得乔治内心可能产生一种“忠诚感”。接受梅斯作为母亲的新伴侣，甚至可能成为继父，在乔治幼小的心灵里，可能被解读为对亲生父亲的一种“背叛”。他的抗拒行为，某种程度上是在捍卫心中父亲的位置。
对母亲“所有权”的捍卫： 在乔治的认知里，妈妈玛丽是他最亲近的人。梅斯的出现，意味着要分享母亲的关注和爱。乔治的敌意和捉弄，是一种本能的、孩子气的防御机制，试图通过制造麻烦来“赶走”这个潜在的竞争者，维护自己与母亲之间的亲密关系。
对家庭结构变化的恐惧与不安： 尽管玛丽和梅斯的关系在当时还未完全确定（第三季末才开始），但乔治作为一个敏感的孩子，可能已经感知到家庭动态即将发生的变化。这种未知的变化会带来不安全感。他对梅斯的抗拒，反映了他对稳定家庭环境可能被打破的焦虑。
玛丽自身矛盾心理的投射： 玛丽本人对梅斯的感情也是复杂且充满矛盾的。她怀念马修，对再次坠入爱河感到内疚和犹豫，同时也要考虑家族、庄园和儿子的未来。乔治的抗拒行为，在某种程度上可能映照了玛丽内心的挣扎。孩子往往能敏锐地感知到父母未说出口的情绪，乔治对梅斯的排斥，可能部分源于感受到母亲的不确定和犹豫。
阶级与身份认同的微妙影响： 虽然剧中没有明确强调，但唐顿庄园作为一个贵族家庭，其继承人的身份认同从小就被塑造。乔治是未来的克劳利伯爵和唐顿庄园继承人。梅斯，尽管出身良好，但最初是以一个“外来者”和“赛车手”的身份出现（在当时的上流社会，赛车手并非最体面的职业）。乔治可能无形中受到周围环境（如仆人、亲戚的议论）或自身萌芽的“领主”意识影响，对梅斯的身份或“配不配得上”母亲和唐顿产生一种模糊的排斥。
成长的阵痛与情感过渡： 乔治的行为，是儿童在面对重大生活事件（如单亲母亲开始新恋情）时的常见反应。这标志着他需要经历一个情感上的过渡期，学习接受生活中重要人物的更迭。这个“纠葛”是他个人成长故事线的一部分。
总结来说，乔治与梅斯的“纠葛”背后，隐藏的核心是：
这段情节不仅增加了戏剧冲突，更重要的是，它深刻地展现了创伤（马修之死）对一个家庭（尤其是年幼的孩子）的长期影响，以及在努力向前看、拥抱新生活时所面临的挑战。乔治的反应，让观众看到玛丽再婚的决定不仅仅是她个人的事，也深刻影响着下一代。
